[l parait qu’il faudrait que je me demande

si ceci aurait quelque chose 4 voir avec cela.




Courner requ, fax aussi, aujourd’hui. Tout me mangque, ton sourire entre parenthéses, ton corps, ta tendresse que
j'imagine, je vis avec mes images de Flavio. Flavio sur la défensive inutilement, Flavio faisant du café en peignoir
bleu, Flavio se penchant sur une table pour m’embrasser (inoui), Flavio faisant semblant de croire que s’asseoir sur
un banc du boulevard Magenta n’a aucun intérét, Flavio trés mile conduisant sa voiture d’un air responsable (mai-
trise), Flavio emmerdant avec sa petite niéce qui revient 4 toutes les sauces (et moi alors, et moi ?), Flavio décorti-
quant un crabe, Flavio sofil, Flavio ne constatant « aucun changement » aprés observation, un matin ol je te dis que
Je me sens plus belle aprés une nuit avec toi, Flavio m’expliquant des choses («d’accord 7 »), faisant des plans,
Flavio buvant i une tasse bleue, buvant, Flavio se rebellant séricusement contre mon autorité (mais je veux jouer,
el me soumelttre aussi), Flavio silencieux, Flavio endormi, Flavio arrivant avec les cheveux coupés trop court
{oreilles en valeur), Flavio ébouriffé, Flavio casqué, méconnaissable en moto (I'ébahissement de voir apparaitre
ton visage sous le déguisement de coléoptére), Flavio nous montrant « regarde comme on est beaux » (je nous vois
soudés dans le grand miroir), Flavio me mettant un casque sur le chignon (je me laisse faire, j'aime étre prise en
charge), Flavio riant «elle est folle » quand mon enthousiasme déborde (je ravale ma susceptibilité), Flavio s’aban-
donnant, Flavio me répétant que je suis insatiable (mais je suis seulement amoureuse, ¢’est tout a fait normal), gque
Je vais me lasser (c’est tout 4 fait stupide), Flavio conformiste, Flavio incapable d’interpréter mes signes (j'enrage),
Flavio centré sur Flavio, Flavio absent, absent, Flavio et ses travaux, sa salle de bains, son sol en teck, Flavio
s'attendrissant sur une vieille lettre (sur lui), Flavio dans la rue, marchant (un pas lourd, comme accablé), Flavio nu
dans un fauteuil noir, tellement beau (le fauteuil), et qui me sourit (j'y crois 4 peine — je me réveille, je réve encore,
peut-€tre) et se leve tout de suite vers moi, Flavio exultant «je suis un homme neuf» parce qu'il bande plus fort,
Flavio prenant mes mots a la lettre, Flavio me recouvrant entiérement, me soulevant, se servant, Flavio cassant
(maladroit, dit-il). nonchalant, Flavio debout, m’écrasant contre Flavio me prenant par terre (le bonheur de sentir
ta force, ton désir)... Je pourrais raconter ma vie d'ici, d’ailleurs tout va bien (le travail prend toute la place, les
commandes affluent, les projets s’accumulent, grand succés). Raconter Paris (la neige, la lumiére...). Raconter
Iatelier (en projet, toujours, et toujours des questions). Mais en quoi est-ce que tout ¢a rapproche Flavio de moi ?
Quoit le rend attentif & mon égard ? Je cultive les signes qui viennent de toi (ou qui vont vers toi). Sans illusion.

Et _'il{' réve,




S approprier

On dit: «s’approprier un lieu ». Impossible. Mes
lieux provoquent mon étonnement, toujours. Seul
lieu qui soit a I'évidence «chez moi »: 'espace dans
lequel je trace les temps des lettres. Dire « mon
amie », « mon homme », ne me donne nullement le
sentiment de m'approprier quiconque. En évo-
quant I'appartenance, ¢'est moi qui me livre 4 qui je
tiens. Plus dépendante que propriétaire.




