Black, white, red, two squares, a slash,

a stroke, an arrow, a few letters, an angle,
crisscrosses... and space, space, space.
Aaaah! There’s air! What jubilation!

Russian Constructivism? Lissitzky and his
The Story of Two Squares immediately
come to mind. His magisterial signature in
an angled flourish, stunning! What candor,
what clarity, what power! Does that mean
he holds sway in my graphic artist heart?
Yes. No. Kurt Schwitters is in fact my first
conscious love in this family. Rodchenko
makes me giddy. Piet Swart is embossed
onto my retina, it just took one image.

I'd love to live in Rietveld Schroder’'s
house. Just a bit, to see what it's like.

Theo van Doesburg... we've left the Russians,
you might say. But that’s what happens,
words travel, images as well, constructions
of imagination, dreams follow a similar
path, in parallel, silently. And at some point,
while wandering off-topic, vou realize how
Russian Constructivism has infused us.

By porosity. As with many other things,

in an utterly particular way. Not by choice,
no, unwittingly, out of necessity.

Russian Constructivism is part of me,

what can | do about it? | did not summon
it, | did not study it, | did not dissect it,

but all on its own, bit by bit, a Cieslewicz
here, a Malevich there, it got stratified
inside me. And to see it so fresh in my
books, conveying such simplicity, dazzle,
jubilation, inventiveness, one almost
forgets its rigor, its systems, and sometimes
its shackles, and instead retains its force.
The force of disrupting space, of creating
in everything — sculpture, architecture,
design, photography, advertisement, theater,
film, painting, typography... —, and especially
in life, in freedom.
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Noir, blanc, rouge, deux carrés, une oblique,
un trait, une fleche, quelques lettres,

un angle, des croisements... et de l'espace,
de I'espace, de I'espace. Aaaah! De |'air!
Quelle jubilation!

Constructivisme russe ? C'est Lissitsky

et son Histoire de deux carrés qui apparait
immeédiatement. Sa signature magistrale
en forme d'angle dynamique, que c'est beau!
Quelle franchise, quelle clarté, quelle
puissance! A-t-il pour autant dans mon
cceur de graphiste une place prépondérante?
Cui. Non. Kurt Schwitters est réellement
mon premier amour conscient dans cette
famille. Rodtchenko me donne le vertige.
Piet Swart est gaufré sur ma rétine,

une image a suffi. J'aimerais vivre dans

la maison Rietveld Schroder, Juste un peu,
pour voir. Theo van Doesburg... on n'est plus
chez les Russes, me direz-vous. Mais ¢'est
comme ¢a, les mots voyagent, les images
aussi, les constructions de l'imagination,
les réves suivent un chemin similaire,

en parallele, silencieusement. Et un jour,

au detour d'une question, on se rend
compte que le constructivisme russe

nous a imprégnes. Par porosité.

Comme tant d'autres choses, de facon
absolument particuligre. Pas par choix,
non, involontairement, par nécessité.

Le constructivisme russe m'appartient,
qu'y puis-je ? Je ne I'ai pas convoqué,

je ne l'ai pas étudié, je ne |'ai pas décortiqué,
c'est lui tout seul, petit a petit, un Cieslewicz
par ci, un Malevitch par la, qui s'est stratifié
en moi. Et de le voir si frais dans mes livres,
porteur de tant de simplicité, de fantaisie,
de jubilation, d'inventivité, on en oublierait
presqgue la rigueur, les systémes, le carcan
parfois, pour n'en retenir que la force.

La force de bousculer I'espace, de créer

en tout — sculpture, architecture, design,
photographie, publicité, théatre, cinéma,
peinture, typographie... —, et surtout

dans la vie, en liberté.
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